에이미 아담스가 주연에, 제러미 레너와 포레스트 휘태커가 힘을 보탠다. 게다가 테드 창 원작이면, 이것은 빗나갈 리가 없다.
이것이 영화 「컨택트」를 보러 가기 전의 솔직한 기분이었다.
그러나 한가지 까맣게 잊고 있었던 것이 있었다. 감독이 드니 빌 뇌브인 것이다. 이 감독은 수상한 놈이다. 아무렇지도 않은 일상 풍경을 잘라내면서 그 평온함에서 점차 보는 사람의 불안을 더해 간다. 순수한 영상 작가인 것이다.
휴 잭맨 주연의 '프리즈너스'는 딸의 실종 즈음 서서히 상궤를 벗어나게 되는 아버지의 모습을 극명하게 그려낸다,이 영화에서 형사 역이었던 제이크 질렌할이 2 역을 맡았다 "에너미'는 마음을 멀어지게 하는 도시의 공허한 풍경을 그렸다. 멕시코 마약 카르텔을 다룬 '시카리오'에서는 액션도 해내는 개성파 여배우 에밀리 블런트가 FBI를 그만둔 마약 수사관을 연기하며 배신자의 내통자가 여기저기서 보여주는 지옥에 절망시켰다 .
그렇듯 빌이 그리는 세상은 태평하면서 가혹하다. 숨을 막히게 하는, 괴로운 유형의 영화인 것이다.
영화화에 의해 잃어버린 것
이번「컨택트」도 그런 공기가 시종 감돌았다. 그만큼 매우 그 다운 영화이기도 했다. 영상으로는 왕년의 타르코프스키 영화 같은 싱싱한 화면이었다. 타르코프스키처럼 직접 물을 모티브로 한 화면은 아니지만, 외계인과 접촉하는 현장 인 몬타나의 녹색으로 찬 평원은 아름다웠다 (말하는 걸 잊었지만,이 영화는 외계인과의 퍼스트 컨택트물이다). 공중에 떠있는 바위 같은 우주선과 녹색의 대지. 우주선 모양에서 그 광경은 필드에 세워진 걷어차이기를 기다리는 럭비 공 같았다. 따라서 원근감도 저절로 이상해져, 그것도 불안을 만든다.
그래서 이 영화는 생각했던 것보다 서스펜스였다. 반복하지만, 테드 창의 원작은 SF이며, 그 골자는 퍼스트 컨택트물이다. 에이미 아담스가 연기 루이스 뱅크스가 언어학자인 것도 그 때문이다. 알 수 없는 외계인의 언어를 분석하고 그 문법 구조를 밝히는 것 ── 그것이 그녀에게 주어진 미션이다. 물론, 언어학자로서의 호기심이 이겨 참여했던 것이지만.
원작에서는 그 언어의 분석을 통해 주인공 루이스는 시공을 초월한 "비전을 얻는 능력 '을 습득하게된다.
그 배경에 있는 이론 중 하나가 "사피어 - 워프 가설"이며, 이것은 대충 말하면, 사용하는언어가 사용자의 세계관을 형성하는 것이고, 그 결과 쓰는 말이 다르면 사실 보이고 있는 세상도 다르게 있다는 것이다.
이 원리에서 이 이야기는 루이스가 우주인 ── 다리가 7 개에 문어를 닮은 형상이므로 "헵타포트 (7족)"이라는 ── 언어를 배우고 습득하는 과정에서 해당 언어를 가지고 세계관에 간섭을 받아 헵타포트적 세계관을 어느새 익혀 변모하는 것이 밝혀진다. 그리고 그로 인해 지구의 위기를 구하게 된다.
사실이 "헵타포트 어"의 증여가 바로 외계인이 지구를 침공한 이유였던 것이지만, 그 근처는 이야기의 근간에 관한 것이므로,이 정도에 그쳐 두자.
사실 또 하나 헵타포트 어의 구조를 이해하는 데 중요한 원리가 원작에서 보여진다, 그것은 "페르마의 최소 시간 원리"라는 것인데 불행하게도 영화에서는 생략되어 있다. 설명이 까다로워져 버리기 때문에 처리하지 않을 수가 없었겠지만, 어쩌면 원작을 읽은 독자에게 ── 그리고 반드시 SF 애호가가 아니더라도 작가 테드 창에 친밀감을 느끼는 사람들에게 ──이 변경이야말로 가장 신경이 쓰여버리는 곳일지도 모른다.
이 부분의 설명을 잘라내버린 결과, 영화 「컨택트」는 원작 제목에 담은 '인생의 이야기'라는 수수께끼의 카타르시스를 포기해 버리고 있기 때문이다. 사실, 영화의 영어 제목도 "Arrival"이며, 그 자체가 한마디로 "(외계인의) 도착"이다. 그래서 철저히 "헵타포트와의 제 1종 근접 조우 '의 이야기에 기울어져 버렸다.
이 페르마의 원리를 대신하여 헵타포트 어의 "세계관"을 간결하게 표현하기 위해 사용된 것이 원작에는 없는 루이스의 딸의 이름인 HANNAH이다. 회문(回文)인 이 이름은 루이스에 가져온 변화를 상징한다. 즉 과거도 미래도 현재도 뛰어넘는 듯한, 따라서 미래 예측도 가능하게 되는, 원환적인 시공 인식으로의 변화를 나타내는 것이다.
참고로 원작에서 다루어지는 '페르마의 최소 시간의 원리"는 "빛은 목적지에 도달하는데 거리가 아니라 시간이 최소가 되는 경로를 가진다"라는 것이다. 따라서 평소 가까운 곳에서 경험하듯이 빛이 물 안에 있는 물체에 도달하려면 언뜻 보면 우회하는 듯한 경로를 취하는 "굴절"현상이 발생하게 된다.
이 원리가 '세계 인식'이라는 점에서 획기적인 것은 도달할 골을 아는 데다가 '최적의' 루트가 역산된다는 데있다. 즉, 그런 의미에서 시간을 초월해 있는 것처럼 보이는 것이다. 실제로 이 페르마의 원리는 동시대의 라이프니츠의 '최선 세계'의 이야기와도 접점을 가져 단적으로 시간을 초월하여 모든 것을 바라 보는 '신의 관점'을 부각시킨다 (참고로 이 라이프니츠의 최선 세계를 풍자 한 것이 볼테르의 '캉디드'이다).
라 라 랜드 증후군?
... 그리고 여기까지 읽어오고, 뭔 소리래? 라고 생각하는 사람도 많을 것이다. 더 잘 이해하고 싶은 사람은 꼭 원작을 집어 보았으면 좋겠다. 물론 이 원리를 마구 날려버려도, 영화「컨택트」를 즐기는 데 아무런 문제가 없다.
즉, 「미디어의 차이를 이해했」기에 능숙하게 처리된 것이 이 영화 인 것이다. 단,이 페르마의 원리에 대한 설명을 생략해 버렸기 때문에, 테드 창 원작의 좋은 중편 SF가 운명론을 다루는 판타지로 돌아서 버린 것처럼 보이는 것도 사실일 것이다.
이러한 경향의 작품은 사실 최근 흔히 볼 수 있는 것이다. 영화는 최근 마블 유니버스나 디즈니 등의 CGI 활용형의 판타지 블록버스터가 융성하는 반면 기존의 문학 · 연극 맛을 가지는 각본 중시의 드라마는 방송 / 스트리밍 시리즈로 마이그레이션 했다 . 그 결과 스펙터클 중시의 블록버스터와 각본 중시 드라마 사이에서 태어난 틈을 채우기 위해 새로운 경향의 작품군이 등장해 왔다.
그렇다고 해도,이 계열은 게임과 같은 중층적이고 입체적인 내러티브인 것이 당연하게 되어버린 현대에서 태어난 것이며, 영화로는 아무래도 평면적으로 보여 버린다. 여러 종막을 시사했던 "라 라 랜드"와 비슷한 ── 말하자면 "라 라 랜드 중후군'이라고 말해야 할 애로에 빠져있는 것 같은 것이다. 먼저 VR 영화가 본격적으로 성장하기 이전의 과도기의내러티브인지도 모른다.
관련 기사 : "WIRED"일본 판 편집장 "라 라 랜드"를 말한다
창 원작은 문학적 경향은 오히려 보르헤스와 같은 메타 픽션에 가깝다. 일본이라면 한때 카와카미 히로미의 소설처럼 끝까지 통독하면 처음부터 이야기가 그야말로 소리를 내며 "확" 변해 버리는 듯한 이야기이다.
탐정 소설이나 미스터리가 수수께끼에 의해 카타르시스를 제공하듯이 메타 픽션의 쾌감도 마지막에 준비된 이야기 전체의 인상을 뒤집어버리는 듯한 그 이야기 특유의 '세계 원리"가 표시되는 곳에 있는데 그런 전개는 아무래도 영화에는 맞지 않는다. 가로인 것을 세로로 한 것 같은 느낌으로 어쩔 수 없이 궁합이 나쁜 것이다.
말하자면 게임적 웹적 컴퓨터적이고 인터랙티브적인 중층 구조로, 영화 감독과 시나리오 작가가 경련하면서도 대처하고 있다 따라서 영상 화면도 경련해 버린다. 벌름 벌름을 반복한다. 그 느낌이 어떻게도 빠지지 않는다. 이것은 세대마다 그러한 영상에서 받는 인상이 미묘하게 다르리라는 것도 시사하고 있다.
말해버리면,이 영화에 등장하는 헵타포트는 게임 이후 웹 이후의 밀레니엄 세대로 간주 할 수도 있을 것이다. 단선적인 인과적인 그런 의미에서 (서양적인) 발전과 성장의 주제를 이야기 전반에 요구하기 쉬운 장년 세대에 비해 밀레니엄 세대는 모든 상황을 화면의 행동으로 하나로 파악해버려 그것이 그러므로 시간 의식이 사라진 달관을 동반하는 세계관을 품는 경향이 있는 것처럼 생각되는 때가있다. 성적인 지식만 풍부한 노처녀(耳年増)라고 말할 수도 없는 모든 것을 뚫어보는 듯한 시선이다. 먼저 "운명론" 시나리오라고 한 것도 그러한 밀레니엄 세대의 특성을 예측한 것처럼 보인다. 이 점에서 '컨택트'도 라 라 랜드 증후군을 앓고 있다고 할 수있다. 즉, 본래 영화에는 어려운 비선형적 이야기를 어떻게든 리니어 하게 전환하려고 악전고투 하고 있는 느낌이다.
「컨택트」의 3 개의 한계
그런 의미에서 영화 '컨택트'는 최근 할리우드의 경향을 상징하는 영화이기도 하다.
그것은 첫째, 뭐든지 알기 쉬운 사회적 드라마에 환원하지 않고서는 견딜 수 없는 영화 공방으로서의 '할리우드의 한계'를 갖는다. 다음에 오는 것이 게임과 웹의 경험에서 오는 중층적인 시간의 흐름을 따라 잡을 수 없는 입체적이고 비선형적인 이야기를 다루는 것이 서투른 미디어로서의 '영화의 한계" 그리고 마지막에 오는 것이 원작자 테드 창은 중국계 미국인 이기에 제기 할 수 있는 표의 문자인 '한자'조차 넘은 존재인 헵타포트 문자의 <의미 그림 문자>로서의 특이성 ── 그 잠재력을 읽지 못했던 "서양인의 한계"
불행히도 영화에서 헵타포트 문자의 이해는 표음 문자인 알파벳을 사용하는 서양인이 표의 문자인 한자의 신비를 이해하는 정도의 거리에서 멈춰 버렸다. 이것은 주된 시청자가 미국을 비롯한 서양인임을 전제로 되어 있기 때문에 어쩔 수 없는 것이라 생각하지만, 그러나 원작에 표시된 헵타포트 문자는 다수의 한자가 입체적으로 엮여진 일종의 만다라 같은 '전체성'을 시사한 그림도였다. 서예(書藝)에 있어서의 "서(書)"가 가지고 온 우주성에 가깝다. 거기에서 루이스는 일종의 '깨달음'을 얻을 수 있지만, 분명히 그러한 감각의 직관적인 파악은 서양인의 제작진들에게 어려웠던 것 같다. 이 근처가 강력하게 원작을 권하고 싶은 이유이기도하다. 서예를 그림같은 아름다움으로 파악하는 문화적 전통을 가진 동양인의 감각이 있어야만 직관적으로 이해할 수 있는 것이 거기에 기록되어있다.
어쨌든 영화의 완성도는 높고, 원작과는 독립적으로 즐길 수 있는 양작이다. 오히려 일본 관객에게는 감상 후 원작도 즐기는 것으로, 지금 쓴 것 같은 서양인과 동양인의 감각의 차이, 그리고 이 영화의 지침을 따른다면 "세계관의 차이"를 아는데 좋은 경험이 될 것이다. 물론, 동양인의 창작가들에 있어서 피아(彼我)의 차이를 아는 것은 자신 밖에 표현할 수 없는 세계가 있다는 것을 그야말로 사피어 - 워프 가설 아래에서 자신 있게 이해할 수있는 기회가 되는 것은 틀림없다. 문화적 차이에 대한 다양한 주의를 촉구하는 작품이다.
꼭 한번 본작을 참조했으면 한다.
https://wired.jp/2017/05/19/arrival-review/
최근 덧글